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Ричард Брэнсон:
в поисках потерянной 

свободы
Предисловие к русскому изданию

Be yourself no matter what they say.

Sting, Englishman in New York

П
одобно тому как нельзя дважды войти в одну реку, 

нельзя дважды прочитать одну и ту же книгу, особен-

но если это книга интересного, творческого человека, 

а читатель готов к поиску и открыт для новых идей. Жизнь про-

должается, и знакомые примеры, образы и аллегории видятся 

уже по-другому, а в характерах героев открываются незамет-

ные ранее черты. Бывает так, что авторы сами идут навстречу 

читателям и при переиздании выпускают книгу с изменениями 

и дополнениями, отражающими те новые мысли и взгляды, 

которые появились у них за это время. 

Именно так поступил Ричард Брэнсон, решив выпустить 

расширенную и дополненную версию своего бестселлера 

«К черту все! Берись и делай!». Новая книга выгодно отлича-

ется от своей предшественницы. Добавлено несколько новых 

глав — «правил жизни от Ричарда Брэнсона» — в частности, 

про сексуальность (и где — в бизнесе!). Полностью перерабо-

таны старые главы — появились новые примеры, более под-

робно и основательно раскрыты основные идеи. Книга стала 

более цельной, завершенной. Даже рассуждения Брэнсона 

о Гайя-капитализме, проникнутые идеей борьбы с парнико-

вым эффектом, хотя и смотрятся несколько чужеродно, тоже 

по-своему интересны и расширяют кругозор читателя. Если 
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первая книга была кратким манифестом творческого подхода 

к жизни, то во второй Брэнсон предлагает целую программу, 

которой нельзя не увлечься. 

К чему же призывает Брэнсон читателя? Ведь не секрет, что 

каждый автор желает как-то повлиять на аудиторию, затронуть 

глубинные пласты эмоций, воображения, интеллекта. Главный 

призыв Брэнсона — станьте свободными настолько, насколь-

ко это возможно. К сожалению, очень немногие люди могут 

сказать, что они свободны и готовы реализовать свои творче-

ские замыслы, без сожаления бросить опостылевшую работу, 

освоить совершенно новую профессию, культуру, язык — да 

мало ли что еще. 

Формально люди свободны: чтобы удовлетворить базовые 

потребности в еде и безопасности, уже не нужно трудиться 

так много и тяжело, как, например, нашим дедам. Казалось 

бы, столько времени можно посвятить самим себе, друзьям, 

давним мечтам и идеям. Но нет — мы проводим на работе не 

только будни, но и выходные. Совершенно незаметно чело-

век попал в цепи нового рабства — трудоголизма, кредитных 

обязательств, норм и правил, предписывающих ему выглядеть 

и действовать определенным образом. Так, почему-то счита-

ется, что бизнес — это очень серьезное занятие, где не место 

шуткам и веселью. Кто и когда изучал зависимость между серь-

езностью лица менеджера и прибылью, между наличием гал-

стука у генерального директора и долей рынка его компании? 

Вспоминается одна радиопередача, ведущие которой пред-

лагали слушателям звонить в студию и сообщать, разрешает 

ли их руководство снимать пиджаки и галстуки, — дело было 

в мае 2007 года, когда в Москве стояла жуткая жара. Так вот, 

многие совершенно спокойно говорили, что не разрешает: 

дресс-код выше удобства. 
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Конечно, проблема не в галстуках и нормах (многие из кото-

рых необходимы и полезны), а в том, что люди постепенно, шаг 

за шагом, регламентировали всю свою жизнь. В такой жизни 

уже нет места спонтанности и инициативе. Брэнсон, и сам 

очень успешный бизнесмен, предлагает разрушить эту схему, 

где человек становится винтиком в рекламно-пиаровской ма-

шине крупных корпораций и государства, которые с самого 

детства учат нас, чего хотеть, к чему стремиться и что покупать. 

На смену гламурным «светским девушкам», лощеным банки-

рам и безголосым поп-музыкантам должны прийти брутальные 

пираты и отважные путешественники, которые покоряют новые 

земли, ищут сокровища и сражаются с бандами головорезов. 

В самом начале книги Брэнсон упоминает, что знаменитый ис-

следователь Антарктики сэр Роберт Скотт приходится ему даль-

ним родственником. Для многих Скотт — истинный герой, во-

площение мужества и решимости. Дневники Скотта, равно как 

и книги других великих людей, которые сделали целью своей 

жизни преодоление морей, космоса и прежде всего своего 

страха, — Алена Бомбара, Федора Конюхова, Миклухо-Маклая, 

Тура Хейердала, ну и, конечно же, самого Брэнсона — дают 

огромный заряд энергии и веры в свои силы. И уже неважно, 

чем решит заняться читатель: создать новую компанию, отпра-

виться в путешествие, научиться управлять самолетом, писать 

рассказы или рисовать картины. Главное, что он будет знать: 

все, за что бы он ни взялся, ему по плечу. Получится — отлич-

но, не получится — тоже хорошо, ведь путь к цели может быть 

даже интереснее, чем сама цель.

Кредо Брэнсона — брать от жизни все и не бояться делать 

то, что хочешь. При этом совершенно неважно, достаточно ли 

у тебя знаний, опыта или образования. Если есть голова на 

плечах и достаточно задора в душе, любая цель достижима. 
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Мешает отсутствие образования? К черту все — берись и делай! 

Стивен Спилберг и Билл Гейтс достигли вершин, не имея ни-

какого диплома, да и у Достоевского удостоверения писателя, 

как известно, не было! Нет опыта? К черту, навыки — дело на-

живное! Первый раз решаешь такую задачу? К черту сомнения: 

есть шанс сравняться в смекалке с великими изобретателями! 

Никогда не работал в этой области? Ну и что? Самолет, напри-

мер, придумали велосипедные мастера! И вообще: кто ска-

зал, что нужно бояться нового и неизведанного? Да, можно 

потерпеть неудачу, ошибиться. Но если не пытаться и сидеть 

сложа руки — удача точно обойдет тебя стороной. Если что-

то нравится — делай! Не нравится — бросай не раздумывая! 

Жизнь коротка, чтобы тратить ее на вещи, которые не приносят 

удовольствия. 

Мир меняется на глазах. Творчество, новые идеи и не-

стандартные взгляды ценятся все больше и больше, быстрые 

и гибкие побеждают медленных и неповоротливых. Люди, ко-

торые действуют в духе Брэнсона и привержены принципам 

«фанки-бизнеса», обязательно победят — даже если сейчас 

кое-кто считает их чудаками.

Итак, вперед — к конструктивной бесшабашности, твор-

честву и свободе вместе с новой книгой Ричарда Брэнсона — 

«нашего парня» в лагере миллиардеров. А отличный перевод 

Михаила Вершовского облегчит вам этот путь.

Сергей Турко,

заместитель главного редактора 

издательства «Альпина Бизнес Букс»
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В
первые мне предложили написать «К черту всё — бе-

рись и делай!» для Всемирного дня книги в 2006 году. 

Идея заключалась в том, чтобы предложить людям 

что-то, что побудило бы их обращаться к книгам — побудило 

бы к чтению.

Первое издание моей небольшой книжки имело такой 

успех, какой мне не мог и присниться. Она прекрасно про-

давалась по всему миру, став лидером продаж в Южной Аф-

рике и войдя в австралийский список бестселлеров. Я был 

чрезвычайно обрадован тем, какой читательский энтузиазм 

она вызвала. Самые разные люди писали мне о том, как книга 

ободрила и вдохновила их. Мне стало понятно, что книга за-

интересовала не только начинающих читателей, для которых, 

собственно, она и была написана, но и гораздо более широ-

кий круг людей.

Спустя год меня спросили, не соглашусь ли я написать ис-

правленную и расширенную версию книги, предназначенную 

для более широкой читательской аудитории. В этой новой вер-

сии «К черту всё — берись и делай!» вы найдете те жизненные 

уроки, о которых я уже рассказывал, а также новые истории, 

нацеленные на наше с вами будущее.

Хотя я никогда не следовал правилам, в течение своего жиз-

ненного пути я усваивал множество уроков. Это началось еще 

в детстве и продолжалось в школе, а затем и в бизнесе, когда 

подростком я стал издавать журнал Student. Я по-прежнему 

учусь и хочу верить, что так будет всегда. Уроки дали мне много 

полезного в жизни. Я надеюсь, что вы найдете на этих страни-

цах что-то, что вдохновит и вас.
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Пресса называет меня и моих партнеров в Virgin «хулига-

ны в раю» — наверное, потому, что у меня есть два поистине 

райских тропических острова: в Карибском море и у северного 

побережья Австралии. Бесспорно, мы склонны делать почти 

все не таким нудным образом, как остальные, — и для меня это 

здоровый подход. Я работаю от души и развлекаюсь от души. 

Я верю в поставленные цели. Помечтать никогда не плохо, 

но у меня к этому делу практический подход. Я не сижу, по-

груженный в мечты о невозможном. Я ставлю перед собой 

цели и затем думаю над тем, как их достичь. Все, что я делаю 

в жизни, я стараюсь делать как следует, а не спустя рукава. 

В школе мне с трудом давались чтение и письмо. В те времена 

о дислексии еще не было известно, и мои учителя были убеж-

дены, что я просто лентяй. И тогда я научился все запоминать 

наизусть. Теперь у меня очень хорошая память, и она стала 

одним из главных инструментов в моем бизнесе.

Мы прошли очень большой путь с тех пор, как в 1967 году 

я запустил Virgin. Мы начинали с малого и поднялись до самых 

вершин. Темп, в котором мы расширяли свою деятельность 

в самых различных областях — прохладительные напитки, вина, 

свадебные платья, мобильные телефоны, книги, комиксы, ани-

мация, кредитные карты, самолеты, поезда и даже космиче-

ские полеты, — иногда кажется невероятным, как будто слиш-

ком сложных задач для нас не существует. Virgin действительно 

всем сердцем восприняла мой лозунг «К черту всё — берись 

и делай!» — и мне доставляет огромную радость видеть энту-

зиазм и энергию, которыми переполнены люди, работающие 

со мной. И я вижу, как это действует, когда мы беремся за 

очередную новую идею и претворяем ее в жизнь.

Но мы уже вступили в новое тысячелетие. Старые представ-

ления о том, что индустриализация правит бал, а отстающий 
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обречен, изменились. При огромных прорывах в науке и нашем 

понимании того, как функционируют Земля и Вселенная, мы 

начали сознавать, что взаимосвязано буквально все. Ничто 

не существует в изоляции и не работает само по себе. Каждое 

действие, каждый поступок имеют свои последствия. Поэтому 

я убежден: нам очень важно знать, как будет работать Virgin 

в двадцать первом столетии.

На глобальном уровне действия людей, компаний и отрас-

лей промышленности оказывают непосредственное — и не-

редко длительное — влияние на весь мир. Если человечество 

совершит ошибку, она может стать катастрофической. На более 

личностном уровне я озабочен судьбой Virgin — компании, 

в которой работают более 50 000 человек. Их средства к су-

ществованию окажутся под угрозой, если мы не преуспеем 

во всем, чем занимаемся. И конечно, как бизнесмен я хочу 

добиваться успеха. Нередко более дешевый способ производ-

ства кажется более привлекательным. Но одно из моих главных 

правил гласит: не навреди.

Мне представляется, что наряду с моей ответственностью 

президента одной из наиболее успешных и энергичных компа-

ний в мире на мне лежит и ответственность за то, чтобы поста-

раться сделать все, что в моих силах, и не навредить. Я близко 

к сердцу воспринял ту истину, что все, что мы делаем, так или 

иначе затрагивает что-то, кого-то, где-то.

Уже много лет меня привлекает теория Гайя — гипотеза, 

сформулированная Джеймсом Лавлоком почти сорок лет 

назад. Согласно этой гипотезе Земля представляет собой 

живое существо, подобное клетке, и, как отдельно взятая 

клетка, она содержит в себе все, что необходимо для ее су-

ществования. Более того, профессор Лавлок считает, что наша 

планета может при необходимости исцелять себя. Но даже для 
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Гайи существует «точка невозврата», за пределами которой 

нанесенный ущерб становится необратимым. Ученые-экологи 

предупреждали нас, что темпы развития промышленности 

и вырубки огромных массивов тропических лесов привели 

к такому росту содержания углекислого газа в атмосфере, что 

мы вошли в цикл глобального потепления, которое, в свою 

очередь, может привести к исчезновению большинства форм 

жизни на нашей планете. И это происходит прямо сейчас. Если 

мы хотим выжить, то обязаны в первую очередь думать об 

окружающей среде.

И я как капиталист задаю себе суровый и жесткий вопрос: 

не причиняю ли я вред? Тщательное исследование показало, 

что есть способы, позволяющие быть капиталистом и тем не ме-

нее следовать избранной мною философии охраны окружаю-

щей среды. Ища способы и методы, которые позволили бы 

Virgin разработать новое топливо, сокращающее выброс CO
2
, 

мы могли бы помочь остановить глобальное потепление. Мы 

также могли бы сделать нашу группу компаний экологически 

ориентированной. Я воспринимаю Гайя-капитализм как прин-

цип, лозунг и путь в будущее.

Я осознал, что работа промышленности и предпринима-

тельская деятельность на глобальном уровне могут и не быть 

негативным фактором. Конечно, все мы хотим пользоваться 

холодильниками, ездить на автомобилях и поездах, летать на 

самолетах, то есть жить нормальной, насыщенной и дающей 

удовлетворение жизнью. Но в то же самое время мы должны 

сознавать, в какой степени наши действия могут повредить 

окружающей среде. Я считаю, что именно большие компа-

нии, такие как Virgin, должны быть первыми в борьбе за хо-

листический подход — такой, который позволил бы нам, соз-

давая успешные предприятия и управляя ими, одновременно 
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сохранять природный баланс и наносить природе как можно 

меньший вред.

Virgin может так поступать, потому что мы — частная ком-

пания. Я не верю в слепое следование правилам. Я изменю 

к лучшему то, что могу изменить, и, возможно, смогу послу-

жить примером для других. И здесь меня вдохновляют поступки 

множества цельных и выдающихся людей. Помимо Джеймса 

Лавлока, я черпаю вдохновение в идеях моего родственника, 

сэра Питера Скотта, основавшего незадолго до своей смерти 

Всемирный фонд живой природы, Джонатона Поррита, одного 

из основателей Форума за будущее (и родоначальника дви-

жения Greenpeace), австралийского ученого Тима Флэннери, 

написавшего в своей революционной книге «Творцы погоды» 

(The Weathermakers), что мы можем положительно влиять на 

глобальный климат, и Эла Гора, для которого необходимость 

донести до всех и каждого понимание того, что мы находим-

ся на самом краю экологической катастрофы, стала миссией, 

воплощенной им в фильме и книге «Неудобная правда» (An 

Inconvenient Truth).

Моя новая цель жизни — борьба с сокращением выброса 

углекислого газа. Вот почему в ближайшие месяцы и годы Vir-

gin будет рассматривать (а возможно, и предлагать) новые на-

учные разработки, которые способствовали бы более органич-

ному и холистическому подходу к бизнесу. Будущее не может 

не захватывать. Вполне вероятно, что мы находимся на пороге 

ренессанса не только в образе жизни, но и в технологиях, и в 

предпринимательстве.

Нами был организован благотворительный фонд Virgin 

Unite, созданный для поддержки широкой сети благотвори-

тельных организаций, влиятельных на всех уровнях — от мест-

ного до глобального. Мы побуждаем как своих сотрудников, 
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так и наших клиентов к активности и добровольной работе 

в решении самых сложных проблем современности, таких, как 

малярия, ВИЧ и туберкулез.

Ключевую роль во всем этом играет образование. Virgin 

всегда отдавала много сил благотворительности и помощи под-

растающему поколению через свой фонд Virgin Unite. Одна-

ко я хочу, чтобы в области образования мы разрабатывали 

новые, передовые идеи и методы. Я уже основал школу бизне-

са в Южно-Африканском университете CIBA и сейчас работаю 

над созданием передвижного международного университета 

с палаточным лагерем. Я убежден, что нам нужно меньше поли-

тики и больше мудрости, поэтому серьезнейшим шагом вперед 

должно стать основание Совета старейшин, который сможет 

давать рекомендации мировым лидерам. Нельсон Мандела 

оказал нам высокую честь, согласившись взять на себя роль 

отца-основателя.

Когда я только начинал, все было намного надежнее, чем 

сейчас. С выбором профессии не было проблем — часто вы за-

нимались тем же, чем и ваш отец. Матери в большинстве своем 

сидели дома. Сегодня же ни в чем нельзя быть уверенным, 

а жизнь превратилась в нескончаемую борьбу. Людям, если 

они хотят чего-то добиться, приходится делать выбор. И самый 

главный урок, который я усвоил, — берись и делай. Неважно, 

что делать, неважно, насколько трудным кажется дело. Как ска-

зал древний грек Платон: «Начало — самая важная часть любой 

работы». А древняя китайская мудрость гласит: «Путешествие 

длиной в тысячу ли начинается с первого шага».

Но если ты раздумываешь над тем, где же оно кончается, 

да еще рисуешь в воображении все долгие изматывающие 

мили между началом и концом пути вкупе со всеми опасно-

стями, подстерегающими тебя, ты можешь так и не сделать этот 



Предисловие

первый шаг. И чего бы ты ни хотел достичь в жизни, не при-

ложив усилий, ты никогда не достигнешь цели.

Сделай первый шаг. Испытаний будет много. Порой тебя 

может отбросить назад — но в конце концов ты дойдешь. 

Удачи тебе!

Ричард Брэнсон





БЕРИСЬ И ДЕЛАЙ!
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Верь, что это можно сделать

Ставь перед собой цель

Живи полной жизнью

Никогда не сдавайся

Готовься как следует

Верь в себя

Пробуй снова и снова

Помогай другому
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C
отрудники Virgin придумали мне прозвище «Доктор 

Да». Они прозвали меня так потому, что я почти никог-

да не говорю «нет». Я всегда нахожу больше причин, 

чтобы сделать что-то, чем для того, чтобы не делать. Мой лозунг 

таков: «К черту все — берись и делай!» Я знаю: многие люди, 

сталкиваясь с какой-либо проблемой или идеей, рефлектор-

но говорят «нет» или «мне надо подумать». Может быть, они 

слишком осторожны, или недоверчиво относятся ко всему но-

вому, или им действительно нужно подумать. Но я так не умею. 

Если какая-то идея выглядит привлекательной, я всегда гово-

рю: «Да, я готов ее рассмотреть» — а потом начинаю думать 

о том, как воплотить эту идею в жизнь. Конечно, я не всегда 

говорю «да». Но что лучше: совершать ошибки время от време-

ни или жить, закрывшись наглухо и упуская все возможности 

одну за другой?

Я верю в необходимость использовать знания и опыт дру-

гих. Поэтому я и исповедую философию работы в единой ко-

манде. Энергию ума следует задействовать так же, как и физи-

ческую энергию. Какой смысл ставить перед человеком задачу, 

если тебе наплевать на его опыт и способности? Это все равно 

что нанять экспертов, а потом выбросить их рекомендации 

в мусорную корзину.

Я доверяю своей интуиции и способности добиваться 

почти всего, чего хочу. Если идея или проект интересны, если 

их вообще возможно воплотить в жизнь, я всегда подхожу 

к ним очень серьезно. И неважно, что прежде я и не делал 

ничего подобного. Я никогда не говорю: «Я не могу сделать 

этого, потому что не знаю, как это делается». Я расспрошу тех, 

кто знает, вдумаюсь в задачу, буду искать способ ее решить. 

Смотреть, слушать и учиться — все это нужно делать всю жизнь, 

а не только за школьной партой.
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А еще в мире полно мелких и дурацких правил, которые 

кто-то когда-то неизвестно зачем придумал. Уж я-то знаю: орга-

низуй какой-нибудь комитет или совет — и для тебя обязатель-

но найдут самое бесполезное занятие. Мир и так превратился 

в сплошную полосу препятствий, созданных комитетами, у ко-

торых слишком много свободного времени и еще больше же-

лания все поставить под свой контроль. Это бюрократическое 

«творчество» — сплошная паутина, сотканная из бесполезных 

и бессмысленных слов. Если я действительно хочу добиться 

чего-то — для дела или просто удовольствия ради, — я не по-

зволю дурацким правилам меня остановить. Я найду законный 

способ их обойти. Я говорю моим сотрудникам: «Если хотите 

что-то сделать, беритесь и делайте». От этого польза для всех 

нас. Люди работают, идеи ценятся, и Virgin только выигрывает. 

Обычно люди не увольняются потому, что им мало платят, — они 

уходят потому, что их не ценят. Многие компании помещают 

своих сотрудников в ящички с ярлыками — если ты оператор, 

то ты навсегда оператор. Но мы ценим наших людей и поощря-

ем их к развитию, творчеству и изобретательности.

Я уверен: нельзя позволять, чтобы убогое словцо «нель-

зя» тебя остановило. Если у тебя недостаточно опыта для до-

стижения поставленной цели, ищи другие пути. Если хочешь 

летать, отправляйся на аэродром, разноси там чай. И держи 

глаза открытыми. Смотри и учись. Не обязательно ходить в ху-

дожественный колледж, чтобы стать дизайнером. Поступи на 

работу в дизайнерскую фирму уборщиком, держись за метлу. 

И двигайся по лестнице вверх.

Моя мама, Ева, прекрасный пример такого подхода. Во вре-

мя войны она хотела стать летчицей. Она никогда не училась 

летному делу, но была уверена, что будет летать. Вместо того 

чтобы предаваться унынию и бесплодным мечтаниям, она 
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отправилась на близлежащий аэродром в Хестоне и попросила 

ее принять. Ей сказали, что летчиками бывают только мужчи-

ны. Это ее не остановило — наоборот, она восприняла это как 

вызов. Мама была очень хорошенькой, она даже танцевала на 

сцене. Она была совсем не похожа на мужчину. Однако напя-

лила кожаную летную куртку и спрятала свои светлые волосы 

под кожаный шлем, да еще и заговорила низким голосом. И по-

лучила ту работу, о которой мечтала. Все, что для этого понадо-

билось, — изобретательность и твердость характера. Она научи-

лась летать на планере и стала тренировать пилотов-новичков. 

Это были молодые ребята, которые потом сражались на своих 

истребителях за Британию. Потом она служила в ВМФ — зани-

малась техобслуживанием кораблей, доставлявших войска во 

Францию. Такие девушки, как моя мама, сыграли огромную 

роль в той войне, работая в разведке, на оружейных заводах, 

служа в авиации и пехоте. Все они собрали волю в кулак — 

и стали делать то, что нужно было делать.

После войны мама решила стать стюардессой, чтобы по-

видать мир. Но в те времена стюардессы должны были владеть 

испанским языком и окончить курсы медсестер. Однако маму 

опять было не остановить. Она поговорила с ночным портье 

в British South American Airways — авиакомпании, летавшей 

на «Ланкастерах» и «Йорках» между Лондоном и Южной Аме-

рикой, и он потихоньку вписал ее имя в список. Эти самолеты 

были первыми реактивными пассажирскими самолетами — так 

создавалась история. Вскоре она уже была стюардессой. Она 

по-прежнему не говорила по-испански и никогда не была мед-

сестрой. Но голова у нее работала, и это позволило ей добиться 

цели. Мама просто взялась — и сделала. Кстати, тогда самолеты 

вмещали совсем мало пассажиров — тринадцать на «Ланка-

стере» и двадцать один на «Йорке», так что во время долгих 
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перелетов все успевали перезнакомиться. Да и смелость для 

того, чтобы отправиться в такой полет, требовалась недюжин-

ная. Салоны не были герметизированными, а при перелете 

через Анды нужно было надевать примитивные кислородные 

маски. Год спустя BOAC (British Overseas Airways Corporation) 

поглотила BSAA, и маму перевели на бермудские рейсы, на 

которые поставили «Тюдоры». Самолет, летевший первым рей-

сом, взорвался (мама летела на втором). Третий исчез в Бер-

мудском треугольнике. После этого от «Тюдоров» отказались, 

но она продолжала летать до тех пор, пока не вышла замуж 

за моего отца — молодого адвоката, который сделал ей пред-

ложение, когда они мчались по шоссе на его мотоцикле.

Мама была не единственным человеком в нашей семье, 

кто говорил: «Берись и делай!»

Знаменитый полярный исследователь, капитан Роберт Скотт, 

был двоюродным братом моего прадеда и человеком большого 

мужества. Он дважды побывал в Антарктике. Он поставил перед 

собой цель первым достичь Южного полюса. Во все времена 

экспедиция к любому из полюсов была невероятно дерзкой 

и рискованной затеей. Тогда же не было ни специального обору-

дования, ни легкой и надежно защищающей от холода одежды. 

Невероятно, но полярники экипировались обычными зимни-

ми куртками, правда, надевая их на себя по нескольку сразу. 

На некоторых были самые обычные шапки и даже шерстяные 

вязаные перчатки. Все говорили «Невозможно». Скотт сказал: 

«А я могу». Он достиг Южного полюса в 1912 году, но оказался 

вторым. Первым пришел Руаль Амундсен. Это было серьезным 

ударом для Скотта. Измотанные и больные, все члены его экс-

педиции умерли на обратном пути. Кстати, он был первым, кто 

пересек Антарктику на воздушном шаре, — поразительное до-

стижение и очень опасная затея — но вот этого люди как раз 
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и не помнят. Они говорят: «Бедолага Скотт, он был смелым че-

ловеком, но проиграл». Победа будоражит, действует как шам-

панское. Но никогда не следует стыдиться того, что ты не пришел 

первым. Самое важное: ты прошел дистанцию, сделал все, что 

было в твоих силах.

А сейчас я расскажу вам о моем первом коммерческом 

проекте — журнале Student. Я убежден: этот проект был и оста-

ется хорошим примером принципа «Берись и делай!». Я решил 

издавать Student, когда мне было пятнадцать лет. Я учился 

в частном интернате Стоу. Я сделал это не ради денег — я про-

сто хотел быть редактором журнала. Мне не нравилось то, чему 

меня учили в школе, и то, что происходило в мире, — и я хотел 

все исправить. Серьезной причиной для создания журна-

ла была возможность выразить протест против вьетнамской 

войны. В 1965 году во время правления Линдона Джонсона во 

Вьетнам стало прибывать все больше и больше американских 

войск. Мы читали о бомбардировках Северного Вьетнама, о 

распыляемых с воздуха дефолиантах. Это было бессмысленно 

и бесчеловечно.

Подобно многим начинающим предпринимателям, я не рас-

сматривал свой будущий проект как бизнес — это было увле-

кательной творческой задумкой. Для меня слово «бизнесмен» 

ассоциировалось с работой в Сити, толстыми сигарами и костю-

мами в полоску. Мне и в голову не приходило, что бизнесмены 

могут быть всех мастей, размеров и разновидностей, потому 

что в те времена они в основном следовали предписанным пра-

вилам. Прежде я уже делал попытки заработать деньги: про-

давал кроликов, волнистых попугайчиков и рождественские 

елки (о чем речь еще впереди). Что касается моего журнала, 

то, конечно, он создавался путем проб и ошибок — но, в конце 

концов, я ведь был еще школьником. Однако работая над 
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бизнес-планом, я инстинктивно следовал основополагающим 

финансовым принципам. Диккенсовский персонаж мистер Ми-

кобер в «Дэвиде Копперфилде» был прав, говоря: «Ежегодный 

доход двадцать фунтов, ежегодный расход девятнадцать фунтов, 

девятнадцать шиллингов, шесть пенсов, и в итоге — счастье. 

Ежегодный доход двадцать фунтов, ежегодный расход двадцать 

фунтов шесть пенсов, и в итоге — нищета». Мои родители всегда 

вдумчиво и осторожно относились к деньгам, и я уже с детства 

знал, что доходы должны превышать расходы. Прибыль должна 

быть единственной коммерческой целью любого бизнеса, неза-

висимо от того, сколько удовольствия и радости тебе приносит 

твое дело. Неприбыльный бизнес — это головная боль, посто-

янные стрессы, да и просто финансовая нелепость.

Когда я говорил друзьям и знакомым, что собираюсь вы-

пускать настоящий журнал и по-настоящему продавать его, 

а потом просил их о помочь мне в деле сбора статей и реко-

мендаций, ответом было недоверие, скептицизм, а то и взрывы 

смеха. Они отнеслись к моему проекту как к обычному капризу 

взбалмошного школьника. Они говорили, что я слишком молод, 

что у меня нет никакого опыта. Но я был настроен серьезно — 

я верил в себя, верил в то, что могу это сделать, и хотел до-

казать, что все они неправы. Упрямцем я был с детства, а их 

скепсис только укрепил мою решимость.

Для паренька, не слишком серьезно относившегося к учебе 

в школе, у меня были довольно странные устремления: стать 

журналистом. Я хотел колесить по белу свету, брать интервью 

у разных людей и печатать свои статьи. В словах «иностран-

ный корреспондент» была какая-то романтика. Однако я был 

слишком молод и неопытен для того, чтобы стать иностранным 

корреспондентом — и поэтому решил выпускать собственный 

журнал. В Стоу издавался школьный журнал, The Stoic, но там 
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мои революционные идеи — о необходимости отмены теле-

сных наказаний, принудительных посещений церкви, латыни 

и всех прочих вещей, которые ненавидел каждый школьник 

в Великобритании, — напечатаны быть не могли. Вот почему 

у меня и возникла мысль организовать собственное неподцен-

зурное издание. Причем очень быстро от мысли о том, чтобы 

издавать такой журнал только для Стоу, я пришел к убеждению, 

что любой старшеклассник в стране захочет купить номер для 

себя лично. Мой одноклассник, Джонни Джемс, стал вторым 

участником заговора. Мы решили, что имеет смысл публико-

вать статьи авторов из разных школ, да еще и посвятить не-

сколько страниц общению с читателями. Мы были убеждены, 

что такой журнал вызовет большой интерес и изменит при-

вычные представления о том, как все устроено.

Я обзавелся блокнотом и стал набрасывать разные мысли, 

начиная с идей для заголовков рубрик. «Сегодня, 1966, Фокус!, 

Современная Британия, Интервью». Это было смелое начало. 

Потом я перечислил темы, которые могли бы заинтересовать 

моих читателей. Следующим шагом стала работа над плани-

рованием тиража, распространения и предстоящих расходов. 

Вместо того чтобы делать уроки, я взял в школьной библиотеке 

справочник Who’s Who и выписал имена и адреса двухсот пя-

тидесяти членов парламента, а потом, тщательно изучив теле-

фонный справочник, составил список потенциальных рекламо-

дателей. В свой линованный блокнот я записывал буквально 

все, включая философию и формат будущего издания. Абзац, 

посвященный философии, звучал так:

Новый политический журнал, ставящий целью вы-

звать в каждом школьнике интерес к политике и по-

знакомить читателя с нововведениями и положением 
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дел в частных школах страны. Среди авторов журнала 

будут сами школьники, представители общественности 

и члены парламента.

Затем я открыл новую страничку, написал: «Письма для от-

правки» — и подчеркнул эту строку. Далее следовал подсчет: 

«300 директоров школ, 3 × 300 = 600d». (Расходы на марки 

к письмам с просьбами разрешить продавать журнал в их шко-

лах. Буквой «d» был помечен старый пенни, которых тогда при-

ходилось 240 на один фунт.) Еще ниже я написал: «Конверты, 

писчая бумага, 300d. Итого 75 шиллингов = £3.17.6d» (или £3.75 

в нынешних деньгах). К тому времени, когда баланс был под-

суммирован (печатание 1000 экземпляров, продажная цена 

семь с половиной пенсов, почтовые расходы, комиссионные 

продавцам), я понял, что мы оказываемся в минусе.

Мы недолго думали, прежде чем понять: расходы и пред-

полагаемые доходы от продажи столь ограниченного тиража 

не сходятся. Мы обанкротились бы еще до начала всей рабо-

ты — не самый благоприятный старт для начинающих предпри-

нимателей. Надо продумывать все снова.

Целыми днями я либо бродил, погруженный в свои мысли, 

либо поглощал в неимоверных количествах все газеты и жур-

налы, попадавшие мне в руки. Что происходит в мире, о чем го-

ворят, что вызывает интерес? Сам того не понимая, я инстинк-

тивно изучал рынок и его демографию — пусть и на самом 

элементарном уровне. Я по наитию наткнулся на банальную 

истину: что бы ты ни продавал, вначале определись с потенци-

альным рынком. Думаю, тогда до меня и дошло, что я мыслил 

в слишком малых масштабах. Школьники и студенты были по-

всюду, а «сила студенчества» стала новой расхожей фразой. 

Эврика! У меня появилась волшебная пуля!
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Новое название журнала — Student — сразу же раздвинуло 

горизонты и дало нам целевую аудиторию, куда входили не толь-

ко старшеклассники (наш первоначальный рынок), но и учащие-

ся колледжей, и студенты университетов: сотни и тысячи потен-

циальных читателей. От перспектив захватывало дух! Теперь мы 

можем предложить нашим рекламодателям и будущим авторам 

гигантские тиражи. Мы будем продавать наш журнал через су-

ществующую сеть оптовиков и в розницу, например через WH 

Smith. Теперь мы будем выглядеть куда более убедительно, гово-

ря рекламодателям о двадцати, тридцати, сорока тысячах поку-

пателей вместо рассказов о тысчонке старшеклассников. Тогда, 

задолго до появления Интернета, было очень непросто выяснить, 

сколько вообще студентов в стране. Я знаю, насколько Интернет 

облегчил жизнь миллионам людей. Должен признаться, что, не-

смотря на мое довольно предвзятое отношение ко Всемирной 

паутине, я сам все чаще набираю на клавиатуре текст в стро-

ке поиска. Однако мой подход к изучению рынка был проще: 

спроси того, кто знает. Я снял трубку, позвонил в министерство 

образования и записал все продиктованные цифры.

Я решил, что мой бизнес-план вполне разумен и грамо-

тен, хотя это могло удивить всех скептиков, не говоря о моих 

учителях математики и физики. Я тщательно проверял и пере-

проверял все цифры, рассчитывая расходы на бумагу и печать. 

Потом подсчитал доходы от продажи и рекламы. Что касается 

будущих авторов, то я решил, что они будут рады писать для 

нас бесплатно.

Когда я обсуждал мои планы с мамой, она, как обычно, 

отнеслась к ним со всей серьезностью.

— Сколько тебе нужно, чтобы начать, Рики? — спросила она.

— Чтобы хватило на телефонные звонки и письма, — был 

мой ответ.
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Мама всегда говорила, что для того, чтобы заработать 

деньги, нужно сначала что-то вложить. Она торжественно вру-

чила мне целых четыре фунта стерлингов. В 1966 году этого 

хватало на 320 марок или телефонных звонков (по полтора 

пенса то и другое). Сегодня за четыре фунта вам не купить 

и 14 марок. Вклад отца Джонни состоял в том, что он заказал 

писчую бумагу с напечатанной шапкой «Student — журнал 

британской молодежи» и вполне уместным символом вос-

ходящего солнца.

Просьбу о том, чтобы в моей комнате в школьном общежи-

тии был установлен телефон, директор отверг, хотя, как мне ка-

жется, все происходящее его все-таки забавляло. Так что, хотя 

мой письменный стол (стол моего «офиса»!) был полностью 

отдан журналу, мне пришлось удовлетвориться телефоном-

автоматом в холле. Мой голос уже ломался, и телефонному 

собеседнику могло казаться, что я старше, чем на самом деле. 

Проблема была в том, что мне не могли позвонить. Ситуацию 

отчасти спасало мое открытие: оказывается, я мог звонить бес-

платно, просто сказав оператору, что автомат проглотил мою 

монетку и меня разъединили. Вдобавок при звонках через 

оператора в трубке собеседника не раздавалось противное 

«пип-пип-пип», когда монетка падала внутрь или когда опла-

ченное время подходило к концу. И дополнительный бонус — 

телефонистка вполне могла сойти за секретаршу: «С вами хочет 

говорить мистер Брэнсон!»

Конечно, я был не единственным, кто пользовался теле-

фоном-автоматом, строя свою империю, — сорок лет назад 

в Лондоне это делала добрая половина всех начинающих 

бизнесменов. Напомню, что на дворе были «свингующие ше-

стидесятые», и все менялось с такой скоростью, что у старой 

гвардии голова шла кругом. The Beatles, The Rolling Stones, 
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